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Este trabajo está dedicado a las pesadillas del mundo.



—¿Vas a salir así? No llevas nada encima. 
Todo mundo va a reconocerte.
Tienes la boca afuera de la boca. Un diente molar en la víscera. Dermis.
Te llamas aorta, aneurisma, cráneo blando.

—Quiero tocar a alguien que quiero. Quiero tocar a alguien
que me haga sentir bien.

Te llaman cartílago liso y blanco, protuberancia, carnosidad.





Hubo un tiempo en el que pedían tus ojos. No era para ver, era por lo blando y lo redondo. 
Van a beber de tus uvas pardas.
Los bocados amarillos y un frío en la espina dorsal. Sabes de lo que hablan. Ahora conoces  

al cuervo y sus peticiones.
Dientes para morder nada. 

Estás aquí porque te lo pedimos, dijo. 
Estás aquí por nosotros, para el propósito sin carne que nos reúne. 

Te quitas los pies para dejarlos entre las varas ásperas que triza el viento.
Conoces al cuervo no el graznido, los picotazos.



Están aquí porque tú lo pediste.
Ahora no puedes recordar si cerraste todo; las puertas, las ventanas de la casa. 
¿Y quién se quedó adentro?

Sabes que van a seguirte.
Van a pasar.

No hay tiempo de esconder a los otros.
Dejaste la puerta abierta.



Hay siete patios, todo mundo lo sabe. A cada uno de ellos le corresponde una forma 
hexagonal y un secreto. En los corredores los sahumerios permanecen encendidos día 
y noche. También arden las piras, por eso el sándalo. En el patio de las balaustradas se 
reúnen arrastrando los pies y van en grupos para reconocer a los suyos. Las piedras eran 
blancas y ahora son negras. Me aparto, yo estoy aquí buscando a mi hijo.



Ya viene la gran ola. ¿Ya viene la gran ola?
Ya vino la gran ola, ya pasó.



¿A dónde vamos? 
Vamos a un lugar en el que el agua tiene escamas. 
Vamos hacia las veces que morirás esta noche.
Tú eres la velocidad, la maquinaria y el ataúd. 
Nosotros somos la boca oscura. 





Abajo los que pueden respirar. Arriba los que no pueden respirar. 
Abajo las burbujas. Abajo el reverso del cielo. 
Arriba el cielo. 
Abajo el agua en los pulmones. Fuselajes, una luz roja que se enciende y se apaga. Una  

valija abierta. Un zapato de tacón en el pasillo y la sirena sonando con voz bajita.  
Abajo el grito ahogado. Abajo el reverso del cielo. 



Todos fueron invitados al banquete. 
Desde el primer momento los comensales están obligados a comer las escamas. 
Abran la boca, este es el cuerpo sagrado. Este es el cuerpo, coman, coman.
De rodillas, con los ojos cerrados, en mitad de la tarde. 
Están todos invitados, coman del cuerpo, las escamas.



Hola. ¿Hay alguien en casa?





Cuando cante el gallo y abras los ojos. Cuando despiertes y aún no veas la luz, ten cuidado.
Ten cuidado, mi niño. Porque bajaste la guardia, porque te quedaste dormido, ten cuidado, 

ten cuidado.
Están esperando para entrar, te están mirando la espalda. 
Cierra las puertas, ellos vienen a vivir en tu piel, van a entrar por debajo de tu piel.



Hubo un tiempo en el que pedían tus ojos. No era para ver,  
era por lo blando y lo redondo.

Estás aquí porque tú lo pediste.

Estás aquí por nosotros, para el propósito sin carne que nos reúne.
Ahí está el cuervo.





No es el sudor, es el frío lo que te está lamiendo la cara. Las rodillas, las articulaciones  
dobladas están cubiertos de gruesa escarcha. El frío y la !ebre te cantan una canción  
de cuna. El frío y la !ebre te ponen la mano en el cuello. En la carne se hunden despacio 
los pies puntiagudos de las agujas.
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