

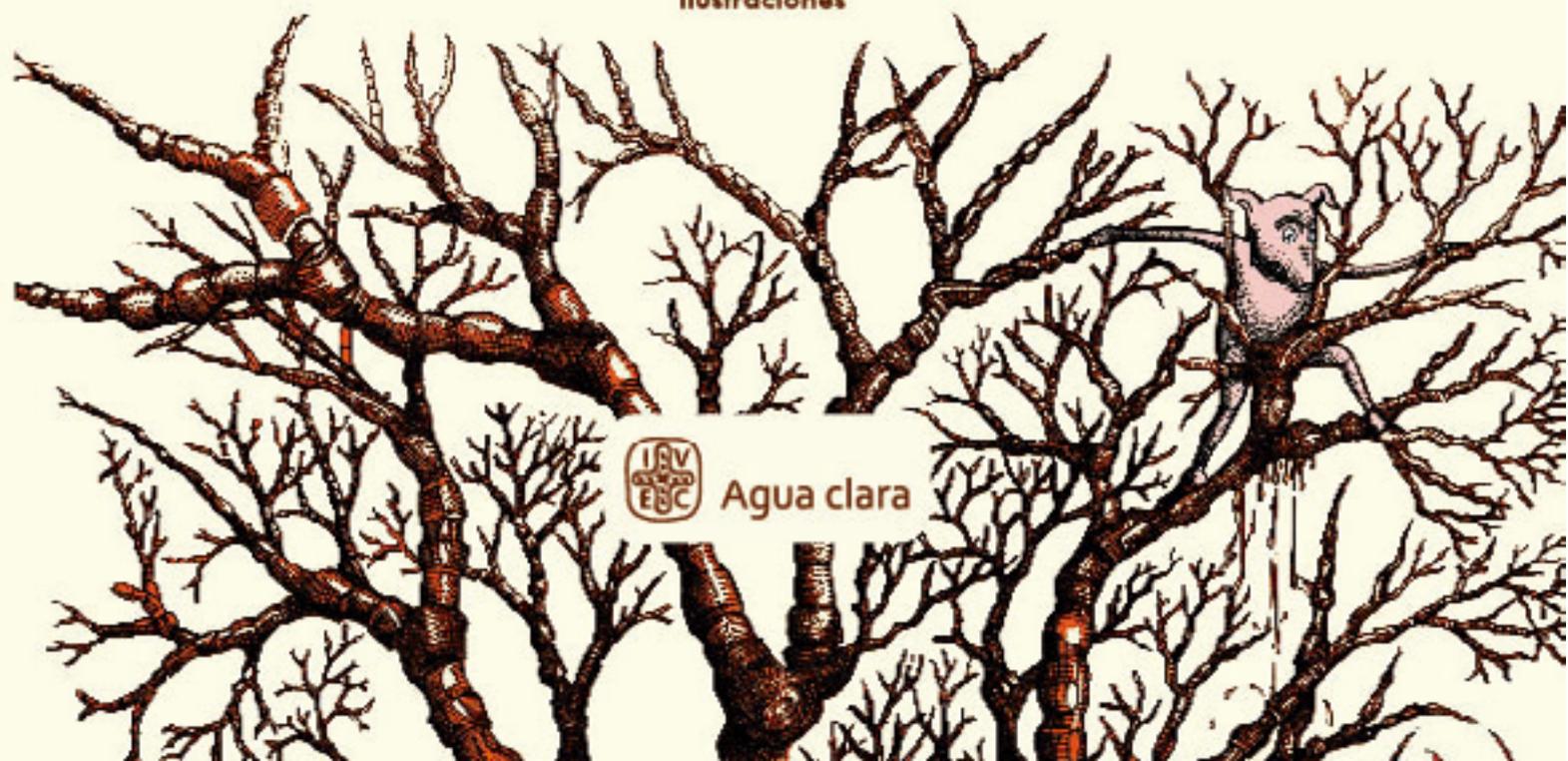
12

Pesadillas

Javier Peñalosa

Gerardo Vargas Frías

Ilustraciones



Agua clara

12

Pesadillas





GOBIERNO DEL ESTADO DE VERACRUZ DE IGNACIO DE LA LLAVE

Miguel Ángel Yunes Linares
Gobernador Constitucional

Leopoldo Domínguez Armengual
Secretario de Turismo

Enrique Manuel Márquez Almazán
Director General Instituto Veracruzano de la Cultura

SECRETARÍA DE CULTURA

María Cristina García Cepeda
Secretaría

Primera edición, 2018

D. R. © 2018, Instituto Veracruzano de la Cultura
Francisco Canal s/n esquina Ignacio Zaragoza,
Centro Histórico, C.P. 91700,
Veracruz, Veracruz
Teléfono: 01 (229) 931 6962
www.ivec.gob.mx

ISBN: 978-607-9311-97-1

Este libro fue publicado con el apoyo de la
Secretaría de Cultura del Gobierno Federal



CULTURA
SECRETARÍA DE CULTURA



12 Pesadillas

Javier Peñalosa

Gerardo Vargas Frías
Ilustraciones



Este trabajo está dedicado a las pesadillas del mundo.

— ¿Vas a salir así? No llevas nada encima.
Todo mundo va a reconocerte.
Tienes la boca afuera de la boca. Un diente molar en la víscera. Dermis.
Te llamas aorta, aneurisma, cráneo blando.

— Quiero tocar a alguien que quiero. Quiero tocar a alguien
que me haga sentir bien.

Te llaman cartílago liso y blanco, protuberancia, carnosidad.



Hubo un tiempo en el que pedían tus ojos. No era para ver, era por lo blando y lo redondo.
Van a beber de tus uvas pardas.
Los bocados amarillos y un frío en la espina dorsal. Sabes de lo que hablan. Ahora conoces
al cuervo y sus peticiones.
Dientes para morder nada.

Estás aquí porque te lo pedimos, dijo.
Estás aquí por nosotros, para el propósito sin carne que nos reúne.

Te quitas los pies para dejarlos entre las varas ásperas que triza el viento.
Conoces al cuervo no el graznido, los picotazos.



Están aquí porque tú lo pediste.
Ahora no puedes recordar si cerraste todo; las puertas, las ventanas de la casa.
¿Y quién se quedó adentro?

Sabes que van a seguirte.
Van a pasar.

No hay tiempo de esconder a los otros.
Dejaste la puerta abierta.



Hay siete patios, todo mundo lo sabe. A cada uno de ellos le corresponde una forma hexagonal y un secreto. En los corredores los sahumeros permanecen encendidos día y noche. También arden las piras, por eso el sándalo. **En el patio de las balaustradas se reúnen arrastrando los pies y van en grupos para reconocer a los suyos.** Las piedras eran blancas y ahora son negras. Me aparto, yo estoy aquí buscando a mi hijo.



Ya viene la gran ola. ¿Ya viene la gran ola?
Ya vino la gran ola, ya pasó.



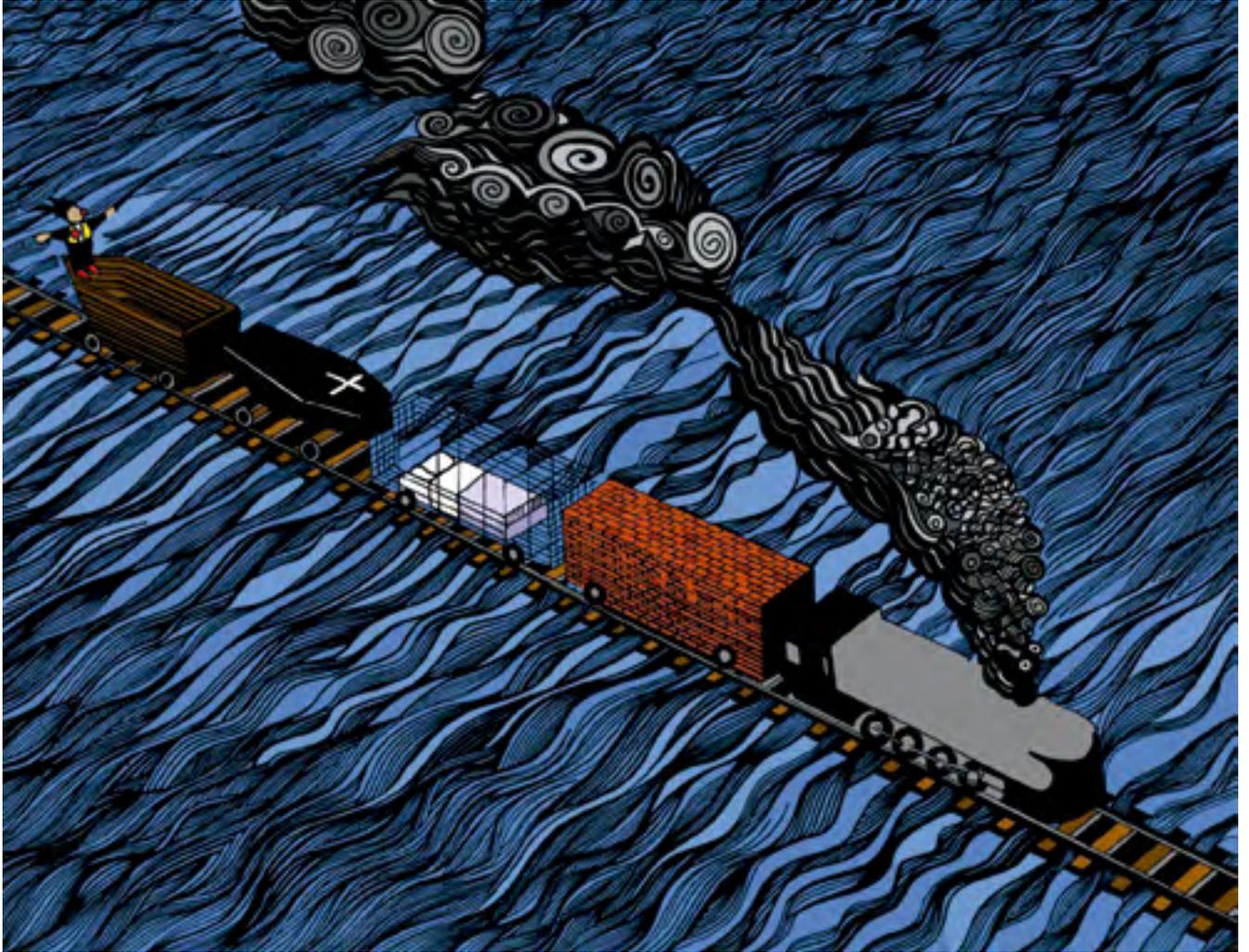
¿A dónde vamos?

Vamos a un lugar en el que el agua tiene escamas.

Vamos hacia las veces que morirás esta noche.

Tú eres la velocidad, la maquinaria y el ataúd.

Nosotros somos la boca oscura.



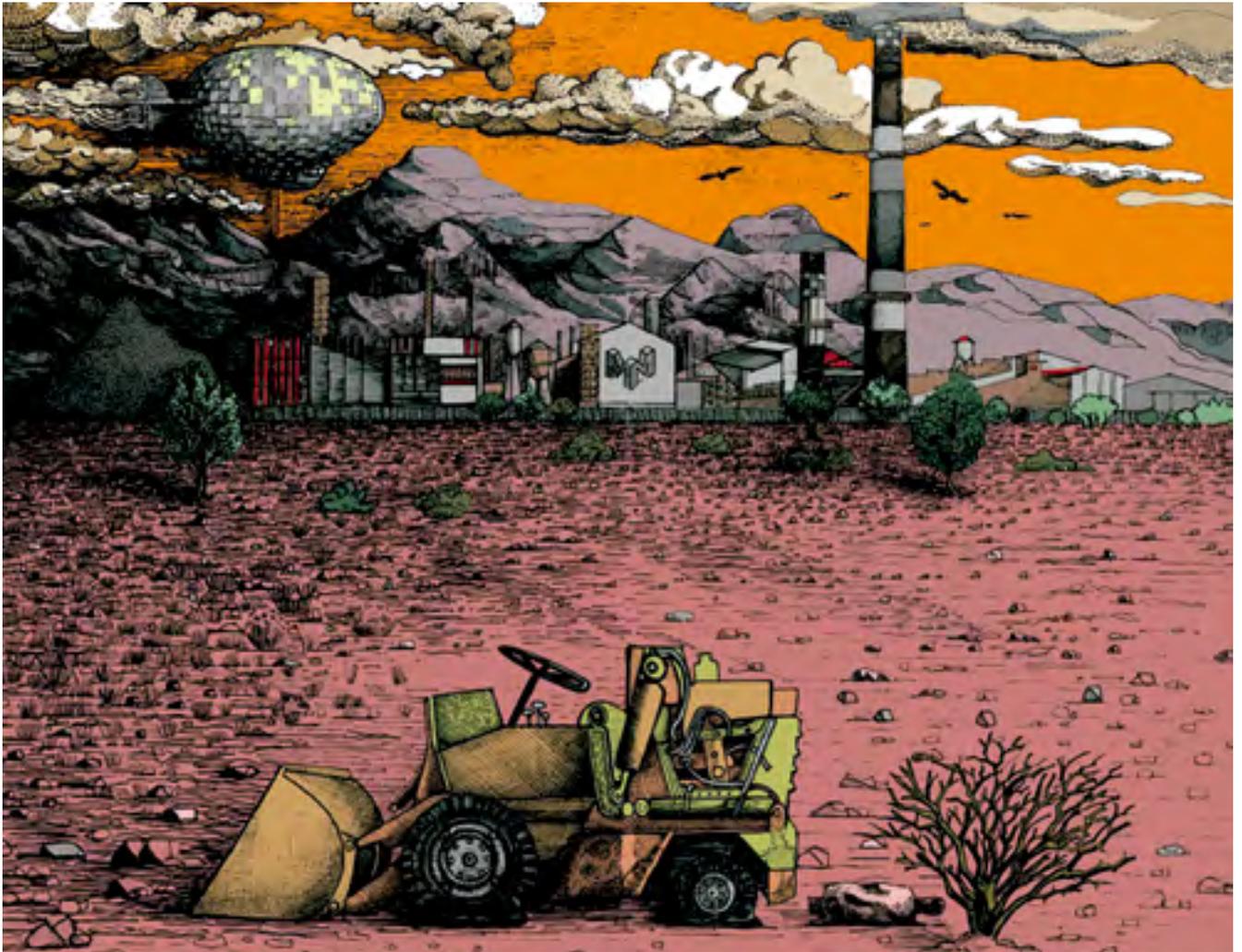
Abajo los que pueden respirar. Arriba los que no pueden respirar.
Abajo las burbujas. Abajo el reverso del cielo.
Arriba el cielo.
Abajo el agua en los pulmones. Fuselajes, una luz roja que se enciende y se apaga. Una
valija abierta. Un zapato de tacón en el pasillo y la sirena sonando con voz bajita.
Abajo el grito ahogado. Abajo el reverso del cielo.



Todos fueron invitados al banquete.
Desde el primer momento los comensales están obligados a comer las escamas.
Abran la boca, este es el cuerpo sagrado. Este es el cuerpo, **coman, coman**.
De rodillas, con los ojos cerrados, en mitad de la tarde.
Están todos invitados, coman del cuerpo, las escamas.



Hola. ¿Hay alguien en casa?



Cuando cante el gallo y abras los ojos. Cuando despiertes y aún no veas la luz, ten cuidado.
Ten cuidado, mi niño. Porque bajaste la guardia, porque te quedaste dormido, ten cuidado,
ten cuidado.

Están esperando para entrar, te están mirando la espalda.

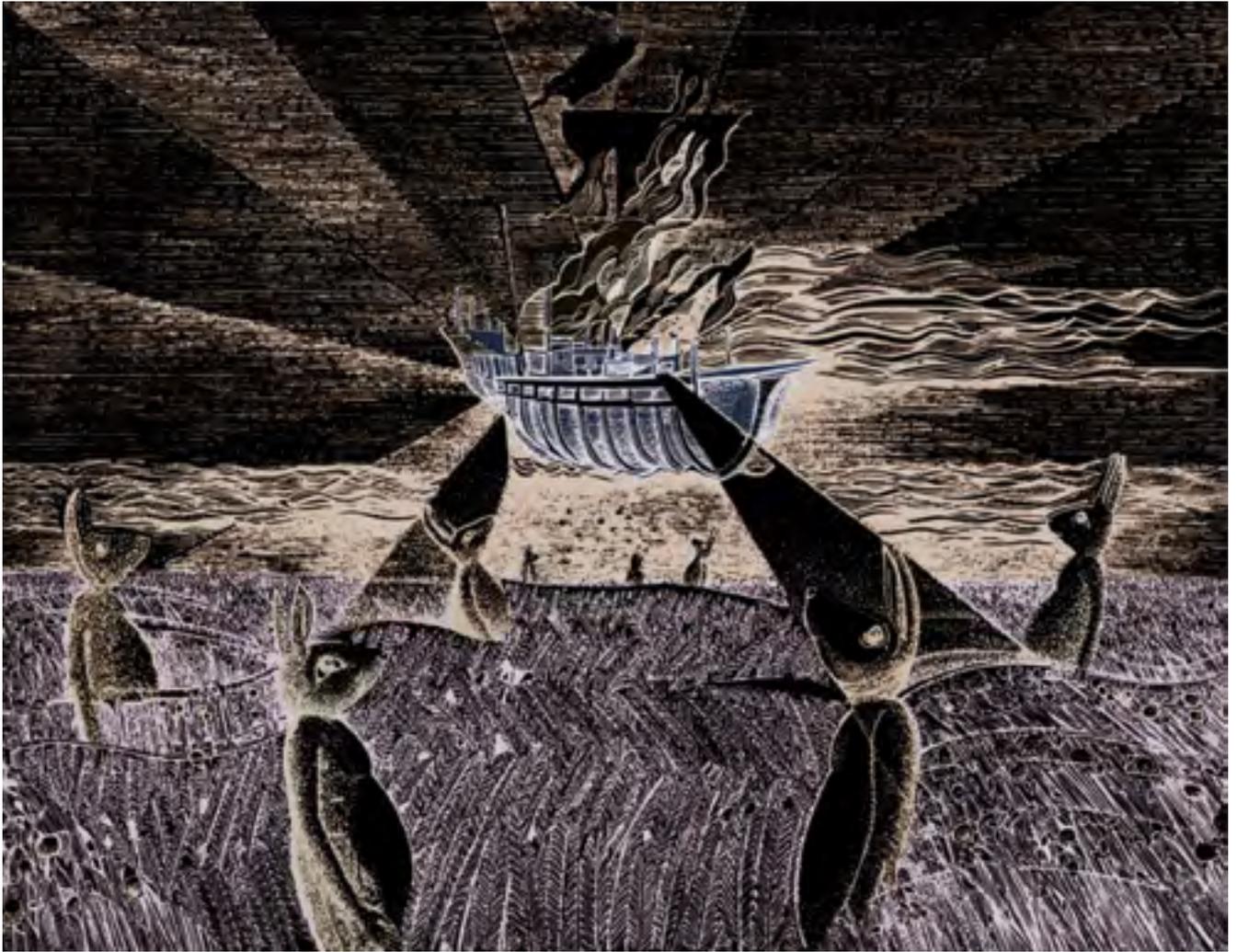
Cierra las puertas, ellos vienen a vivir en tu piel, van a entrar por debajo de tu piel.



Hubo un tiempo en el que pedían tus ojos. No era para ver,
era por lo blando y lo redondo.

Estás aquí porque tú lo pediste.

Estás aquí por nosotros, para el propósito sin carne que nos reúne.
Ahí está el cuervo.



No es el sudor, es el frío lo que te está lamiendo la cara. Las rodillas, las articulaciones dobladas están cubiertos de gruesa escarcha. El frío y la fiebre te cantan una canción de cuna. El frío y la fiebre te ponen la mano en el cuello. **En la carne se hunden despacio los pies puntiagudos de las agujas.**





Gerardo Vargas Frías sueña la mayoría de sus pesadillas en la ciudad de Xalapa, es originario de Chihuahua y nace en el D. F. Interpreta y exorciza sus emociones, miedos, frustraciones y alegrías por medio del dibujo y la ilustración aplicada a diversos proyectos. En este caso se cruza en el camino con Javier Peñalosa, se genera una gran empatía y nace este proyecto.

Javier Peñalosa vive en el pesadillesco Distrito Federal. Entre sus pesadillas más importantes destaca un encuentro con el demonio, olas gigantes que ve crecer, así como varias muertes en circunstancias diversas. Por otra parte, y por fortuna, sueña con frecuencia que vuela. Después de noches, charlas y pesadillas tiene el enorme gusto y placer de colaborar con Gerardo Vargas.





12 pesadillas

de Javier Peñalosa

con ilustraciones de Gerardo Vargas Frías
se imprimió en octubre de 2018 con apoyo
de la Secretaría de Cultura en Página 4,
siendo Gobernador del Estado de Veracruz

Miguel Ángel Yunes Linares
y Director General del Instituto Veracruzano de la Cultura
Enrique Manuel Márquez Almazán.

Corrección:

Francisco Morales Hoil,
José Roberto Sánchez Fernández
y Natividad Tepetla Vázquez.

Diseño editorial y formación:

Raúl Meza Yarmuch.

Cuidado de la edición:

Lorena Huitrón Vázquez.



Edición digital:

GOBIERNO DEL ESTADO DE VERACRUZ DE IGNACIO DE LA LLAVE

Cuitláhuac García Jiménez

Gobernador Constitucional

Xochitl Arbesú Lago

Secretaría de Turismo y Cultura

Silvia Alejandre Prado

Directora del Instituto Veracruzano de la Cultura

Instituto Veracruzano de la Cultura
Francisco Canal s/n esquina Ignacio Zaragoza
Centro Histórico, C. P. 91700
Veracruz, Veracruz
Teléfono: 01 (229) 931 6962
www.ivec.gob.mx

ISBN 978 607 8634 22 4

Cuidado de edición: Cristophe Barrera Ortega, Iris García Cuevas, José Roberto Sánchez Fernández, Natividad Tepetla Vázquez y Agustín del Moral Tejada.
Formación y edición para epub: Alejandro Lajud Avila.

Esta edición digital se realiza sin fines de lucro, únicamente para la preservación y difusión de la obra, de acuerdo con el artículo 148 de la Ley Federal de Derechos de Autor de la República Mexicana.

Queda prohibida su copia, distribución, y/o divulgación con cualquier fin de lucro en todos los medios conocidos y por conocerse.